
媽媽從過年前住院開始,算來有兩三個月的時間。雖然全身水腫,四肢無力,整個人沒甚麼元氣,但我怎麼也沒想過,居然會在這種情況下,接到傳說中那張紅色的病危通知單。
在大年初四住院將近三周、終於出院後,媽媽在家調養身體。才幾日過去,某個凌晨三點多,我被爸爸敲門喚醒,說媽媽非常不舒服,要趕快送急診。
『胸口痛。』、『快不能呼吸。』。我媽只有簡單表達幾句,我們就衝去醫院了。
到達醫院時,媽媽又恢復正常。「好像已經好了……」她吶吶地說。不過既然都到急診室了,就按程序先抽血看看吧。
外面天色幽黑,媽媽已經在急診床上睡著,我正要打瞌睡時,值班醫師衝過來。
「妳是病人的家屬嗎?抽血數據出來了,CK值很高,我懷疑她有心肌梗塞的危險,現在要立即處理--」大概是我的表情太茫然,醫師又強調:「要轉進加護病房觀察,但醫院目前沒有空床,所以建議先轉去柳營分院……ㄟ,心、肌、梗、塞,妳聽懂我意思嗎?」
「我聽懂,但是--」我是有聽懂,但對於加護病房、轉院等等,實在不太能反應過來,我媽已經被吵醒,聽到她被判定為心肌梗塞,當下非常緊張。
「我、我現在很好!」她急著解釋。「不用去加護病房啦!」
「可不可以……再觀察一下?」我想了想,還是覺得有哪裡不太對。「我媽媽上星期要出院前,曾經做過心臟超音波,是鄭醫師的門診,並沒有發現問題。」鄭醫師是院內知名的心臟科權威,媽媽在兩年前曾因為心室顫動的問題而做過心導管灼燒手術,當時操刀的就是鄭醫師。
「對,我知道鄭醫師。不過,妳先跟我過來。」跟著這位年輕的住院醫師到外面的辦公桌前,他遞給我幾張單據。「這兩張單要先去藥局領藥,有注射和口服兩種,領回後交給護士,她會知道怎麼做。還有這張,請簽收。」
嘩,病危通知單。傳說中的醫院紅單。
現在回想起來,真不知當時我怎還能冷靜的簽名,然後把紅單摺好,放進背包裡?
領了藥,我和在外面等候的爸爸、弟弟討論了會兒,決定先跟醫師商量。「可以先慢著打針嗎?我媽媽的狀況看起來好像還好,能不能先吃藥就好,再做其他詳細的檢查看看?」
「如果妳堅持這樣,那……呃,好吧,先吃藥。有任何狀況,請馬上通知我。」急診室的醫師很忙很忙,但這位年輕的醫師一點也沒有不耐煩,始終很認真的對待我們這床意見超多的病人。