Photo_0071.jpg
上圖:醫院後面的這條路,一年多來,我至少走過三百遍了!


接下來要說的是別人的媽媽,和我媽媽的病情毫無關係。

這回住院的隔壁床病人是個大約五十歲的媽媽,比我們早一天入住。本來是不該偷聽別人家的隱私,但是一整天下來,隔壁床探病的親友來來去去,想關上耳朵也很難,無論該不該聽的私事、家務事,我全都聽見了。

所以,我很快就拼湊出整個故事 ────

病人是個單親媽媽,先生早在多年前去世,她在娘家大哥的工廠當作業員,賺錢養大唯一的兒子。兒子很孝順也爭氣,正在國立大學唸研究所。

這位媽媽過年時因為乳房潰爛,流血不止,不得已才掛急診,然後被強迫住院。檢查的結果是乳癌末期,無法開刀切除病灶,只能嚐試做化療看看。

晚上,一直陪伴住院的兒子搭車北上準備開學,要接手陪伴的婆婆還沒來到,我聽到她和護士的對話。

「其實我早就知道是乳癌了。」病人淡淡地對護士說。
「啊?那怎麼不趕快來治療?!」護士很驚訝。
「因為……癌症治療要花很多錢,也未必能活下來,我寧可把這些錢留給兒子以後用。」
「也不全然這樣啦,有很多人也都治好了,要有信心啊!」護士安慰她。
「可以幫我盡快轉到健保房嗎?我不想多花錢。」病人拜託護士幫忙。
「呃……護理站已經有登記,只要有空房就會馬上轉,唉唷,要多休息,不要想這個。」

原本不知道她的病況究竟有多嚴重,直到隔日早晨,護理長親自來替她換藥,一股濃重的腐臭味絲毫不留情地從布幕傳過來,我低頭在鍵盤上打字,起先是一驚,然後覺得心很酸。

這麼嚴重的傷口,這位媽媽不知道已經忍耐多久,而與其花錢去跟癌症搏一線機會,她寧可選擇把這筆錢留下,情願自己離開,留下兒子一人──

到底哪一種方式,才算是真正愛兒子、為兒子著想呢?

「如果治癒率不高── 我是說,如果真的到了末期,我想我不願看到媽媽受苦吧。」朋友說,若以他站在兒子的角度來看,也許會希望媽媽不要承受化療的痛苦,順其自然走到最後一刻。

一個人含辛茹苦把兒子扶養長大,卻來不及看他成家立業,當媽媽的心頭不知有多苦有多痛,還要在痛苦中做下最不得已的抉擇──

無論是媽媽或是兒子,如果其中有一個是我,我會怎麼做?

我不敢去想這個問題。感動到哭.gif

也許是病情嚴重,這位媽媽的親友紛紛趕來探視,早、午、晚,每個時段都是熱熱鬧鬧。來探病的親友都很熱情,他們擠在小小的病房裡聊天談笑,還會帶著各種食物和飲料互相勸食。

「太誇張了。開同樂會嗎他們?」弟弟不悅地抱怨。「還有個什麼嬸婆的,一來就拉著她哭,說為什麼拖到這麼嚴重才來醫院,這樣也叫做探病嗎?害媽聽了情緒也不好。」

的確像是同樂會,但還能像這樣見面多久?沒人知道。我並不介意這些親友的高分貝熱情,誰都知道,談天說笑之下隱藏壓抑著滿滿的不捨與心疼,我能理解的,真的。

隔兩日媽媽轉到單人病房,我就再也沒見過那位單親媽媽了。不知道她過的好不好?

我沒有勇氣去探問護士,只能在心底祝願她平安度過難關,和兒子繼續快樂在一起。


更多的紀錄在這裡:

 

★ 這只是個開始  → 請按我  

 

★ 驚異之夜  → 請按我   

 

★ 這不是我阿嬤!  → 請按我 

 

★ 沉默的年夜飯  → 請按我  

 

★ 虎年的新年禮物  → 請按我 

 

★ 那兩顆該死的軟便劑   → 請按我 

 

★ 雙人病房裡的同樂會   → 請按我 

 

★ 牛肉戰爭        → 請按我 

 

★ 病危通知單    → 請按我 

 

★ 千分之ㄧ的幸運    → 請按我 

 

等我好了,我一定要……    → 請按我

 

★ 關於醫事效率這件事    → 請按我

 

★ 迴光返照......???

 

媽媽,這裡是醫院,不是我們的家!!

 

壞事萬萬靈,我的烏鴉嘴!

 

千金難買早知道

 

是誰的眼淚在飛

 

別怕、我有抱住妳!

半夜的鈴聲

 

艷秋來了

 

原罪,左腳

 

離開,也未必是好事

 

守著心跳和呼吸,守著妳

 

Fight with……God?

 

曙光

 

好久不見

 

踏上漫漫長路

 

鼻胃管的愛恨情仇

 

說折磨,太沉重







 

, , , ,

marchheart 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()